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respiración es lenta y forzada, en el espejo sólo reconozco una 
blanquecina lengua entre mis labios secos. Mis pupilas están 
extremadamente pequeñas para dejar entrar un mundo de arco iris. Mi 
pulso débil me anuncia que la somnolencia me hará caer, y caeré. 

Sobredosis de Mándelas. Rolihlahla, Nelson. Sí, Madiba. El terrorista 
enterrado santo. Como al Trotsky de la foto junto a Lenin, el retrato del 
comandante sudafricano tiene media cara, la otra media está borrada 
del imaginario popular por no encajar con la imagen del sacro santo. El 
hombre laureado Nobel de la Paz junto a su enemigo, el hombre que 
hizo caer al régimen del apartheid gracias a su disposición a una 
salida negociada. El hombre de la eterna sonrisa. Lo que se borra se 
olvida. 

Nos inyectan sobredosis a tal ritmo que convierten en inevitables las 
pérdidas de identidades. Sobredosis y abstinencias impuestas. Una 
montaña rusa que nos deja caos y perdidos entre marismas de dudas. 
Mándela, Mándela, Mándela, para terminar dudando si la noticia era 
sobre el personaje de la próxima beatificación en Roma. 


Sólo esa imagen endulzada por la maquinaria propagandística podía 
justificar un funeral en la que Obamas, Rajoys, monarquías europeas, 
súper estrellas de la caridad, y un etcétera interminable, se sienten 
cómodos rentabilizando. Sólo un santo puede hacer milagros. Sí, Raúl 
Castro ofreció su mano a Obama y entrecruzaron palabras que no 
lenguas. Aleluya. Pero importa. Sí. A quién. A la maquinaria de 
ensoñaciones. 

¿Y la otra media cara? ¿Realmente existe? Sí. Nelson Mándela sintió 
odio en las entrañas, un odio al sistema impuesto por colonos 
europeos en el cual sometieron al infierno y al servilismo más cruel a 
los aborígenes. El hombre negro a la disposición del hombre blanco. Y 
ésa fue su defensa durante el juicio de Rivonia que lo condenó a 
cadena perpetua. Un hombre dibujando su odio en el rostro de su 
verdugo: 

"Más poderoso que mi miedo a las terribles condiciones a las que seré 
sometido en la cárcel, es mi odio por las terribles condiciones a las 
que mi gente es subyugada fuera de la cárcel en todo el país. 

Odio la práctica de la discriminación racial. Mi odio no decae por el 
hecho de que la mayoría de la humanidad lo odia igualmente. 

Odio la inculcación sistemática de la discriminación por el color de la 
piel en los niños. Mi odio no decae por el hecho de que la mayoría de 
la humanidad, en este país y fuera de él, lo comparte conmigo. 

Odio la arrogancia racial que decreta que las buenas cosas de la vida 
serán confiscadas como derecho exclusivo de una minoría de la 
población, imponiendo a la mayoría una posición de servilismo e 
inferioridad, manteniéndoles como objetos sin voto para trabajar 
donde se les han dicho, y a comportarse como les han dicho esa 



minoría en el gobierno. Mi odio no decae por el hecho de que la 
mayoría de la humanidad, en este país y fuera de él, lo comparte 
conmigo. 

Nada de lo que haga este tribunal puede cambiar de ninguna manera 
este odio dentro de mi, sólo la erradicación de la injusticia y la 
inhumanidad en la política y en la vida social de este país acabará con 
mi odio." 

Mándela fue un radical. Un agitador de corazones, un populista en 
busca de un foro que le escuchara durante su liderazgo en las 
juventudes del ANC. Mándela puso fin a la resistencia pasiva no 
violenta en una de esas tribunas en las que buscaba avivar fuegos de 
resistencia entre los jóvenes congregados. Gritando, cantando: "ahí 
están los enemigos, vamos cojamos nuestras armas y ataquémosles", 
reavivando los males infligidos entre los presentes. "Ahí están 
nuestros enemigos", con un dedo señalando a las fuerzas de 
seguridad presentes, provocando la ira teledirigida entre sus 
seguidores. Sí, Mándela el populista. 

Un radicalismo que sigue en la mente de los que la compartieron, e 
inspirando a aprendices a populistas que se unen a la fauna de 
animales de buenas intenciones y peligrosas prácticas. Ese mismo 
radicalismo en sus mítines le supuso una fuerte reprimenda por parte 
del ejecutivo del ANC. En aquellos tiempos, el joven que suplía su 
ignorancia con militancia era llamado al orden por sus jefes. 

El militante radical, el que alzaba la voz a sus superiores en el partido 
por entrar en conversaciones con liberales blancos, conseguirá años 
después fundar el brazo armado del ANC. Mándela se convirtió en el 
primer Comandante Jefe de Umkhonto we Sizwe y el primer voluntario 
para el entrenamiento militar en Etiopia. Sí, Comandante Nelson 
Mándela. 



Un terrorista para aquella parte de la humanidad que no compartía ese 
odio con él, que no entendía que el apartheid fuera tan odioso, 
después de todo Sudáfrica era un paraíso terrenal para blancos donde 
ir a veranear y sentirse un rey con siervos por una temporada. Y el 
terrorista agitador de tribunas entró en la cárcel. Sí, Mándela el 
terrorista. 

El odio, fuerza motora de su radicalismo militante era real, tan real que 
sólo veintisiete años en prisión y una mente más pragmática que 
idealista pudieron convertirlo en una experiencia vital apartada en el 
cuarto oscuro de su subconsciente. 

Una mente pragmática que incluso el día de su defensa frente al 
tribunal que pedía la pena capital para él, no escatimó tiempo para 
recordar que su partido, en ningún momento de su historia, había 
abogado por un cambio revolucionario en la estructura económica del 
país, ni siquiera había condenado la sociedad capitalista. Sí, la media 
cara a la luz de los focos. Sí, Mándela el héroe. 

El pragmatismo ganó la batalla al idealismo, y con ello llegaron otros 
males. Males que azotan al movimiento de liberación por el que un día 
Mándela incitó a sacrificarnos desde las tribunas populares. Adiós 
Comandante Nelson Mándela. 
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